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A la memòria de Mary Shelley, pionera de la literatura  
de ciència-ficció i de terror, i la seva novel·la immortal 

Frankenstein o el Prometeu modern, que va veure la llum 
fa més de 200 anys, el 1818.
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0

Va obrir els ulls a una penombra en la qual una llum ataron-
jada brillant pintava ratlles a la paret en travessar una persi-
ana entreoberta. No sabia on era i per un moment va sentir 
que s’ofegava, espantat, perquè no reconeixia el sostre de l’ha-
bitació ni res del que hi havia al seu voltant.

Va tornar a tancar els ulls. De vegades, passaven coses així 
i en uns segons tot queia de nou al seu lloc i les coses s’acla-
rien per si mateixes. Els va obrir una altra vegada, a poc a 
poc, com si li donés al cervell una oportunitat de posar-se en 
marxa i oferir-li la resposta que buscava.

Res. Continuava sense saber on era ni per què s’havia des-
pertat allà a l’albada. Que havia begut massa la nit anterior i 
algun company li havia ofert quedar-se a casa seva?

Es va incorporar de cop i es va quedar assegut al llit amb 
una opressió al pit que, si no era terror, s’hi assemblava molt. 
No recordava res de la nit passada. Res. La seva ment era un 
forat negre, un desert, un buit total.

Va mirar al seu voltant, perplex. Havia estat estirat en una 
mena de matalàs fastigós, ple de taques velles de les quals 
preferia no saber l'origen i l’habitació que l’envoltava esta-
va en ruïnes: les parets escrostonades, el marc de la finestra 
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menjat pels corcs, el vidre trencat en diversos punts com si 
hi haguessin estat tirant pedres durant anys, el terra ple de 
runa i de papers de colors que gairebé ja no podia distingir 
perquè la lluminositat taronja havia anat creixent i les ombres 
s’amuntegaven als racons d’aquella casa en ruïnes.

Què li podia haver passat per despertar-se allí? Havia pa-
tit cap agressió? El devia haver atacat una banda de lladres i 
l’havien deixat allà tirat, donant-lo per mort?

Es va tocar el cap amb compte. Li feia una mica de mal, 
però era una cefalàlgia vulgar, no semblava que hi hagués cap 
contusió cranial. Es va arremangar les mànigues de la camisa 
per mirar-se els braços i, en la penombra blava, no va distin-
gir taques de sang ni esgarrapades ni hematomes. Les cames 
tampoc li feien mal.

Es va posar els palmells de les mans damunt del pit i, a 
través de la roba, va notar una mena de costures en diversos 
punts; però no va sentir res en pressionar-les, ni mal, ni coïssor, 
ni cap mena de molèstia. Potser era una altra peça de roba que 
duia a sota i estava sorgida o travessada per costures gruixudes.

Va pensar a treure’s la camisa i mirar, però ja estava gai-
rebé del tot fosc i feia fred, de manera que va decidir sortir 
d’allà, anar a casa seva i, tan bon punt se sentís segur a la seva 
habitació, encendre un llum, demanar aigua per a un bany, 
despullar-se i explorar-se el cos detalladament.

Tornar a la seva habitació. Tornar a casa seva.
On vivia?
Altra vegada el forat negre.
Es va passar la llengua pels llavis ressecs, per les dents —va 

comprovar alleujat que les tenia totes, no hi havia buits—, es 
va tocar les galtes rasposes i va notar que devia fer un parell 
de dies que no s’afaitava.

No recordava on vivia.
Es va agafar el canell esquerre entre l’índex i el polze drets 

buscant-se el pols, que, com esperava, estava molt accelerat. 
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Havia de sortir d’allà, encara que no sabés on anava. Neces-
sitava exercici, activitat, per no tornar-se boig.

Es va posar dret i va sortir de l’habitació, palpejant les 
parets, com un cec recent. El plànol de la casa no li resulta-
va desconegut, però no aconseguia relacionar-lo amb res. Va 
baixar les escales amb compte; aquells graons de fusta que 
cruixien sota el seu pes no li inspiraven gaire confiança, però 
no hi havia cap altra manera d’arribar a la planta baixa i, 
d’allà, a fora.

Un cop travessada una habitació en ruïnes, que en altres 
temps podia haver sigut una cuina, va aconseguir per fi sortir 
a l’aire lliure, i el ventet, tot i que fred, li va resultar tonificant. 
Ja gairebé era de nit, però el cel conservava, a ponent, un to 
ataronjat amb vetes de carmesí preciós i el joc de colors es 
reflectia en el Danubi, que en aquell punt, davant de la casa, 
s’amansia una mica.

Des d’algun lloc proper li arribaven retalls de música i 
converses i rialles, com l’eco d’una festa. Va girar el cap cap 
amunt en sentir una campanada i un nom va aparèixer a la 
seva ment: la catedral de Nostra Senyora la Bella.

Alguna cosa es va relaxar dins seu quan va repetir el nom 
per a si mateix. Si sabia posar-li nom a l’església i al riu de la 
seva ciutat, sabria també on era; només havia de continuar 
buscant en la seva memòria. 

I potser, amb sort, fins i tot arribaria a descobrir qui era 
ell. Perquè el que no havia volgut confessar-se encara a ell 
mateix era que no recordava el seu propi nom, que, com a 
mínim de moment, no sabia qui era.
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1

La Nora caminava a grans gambades pel carrer paral·lel a 
la riba del riu tot ensopegant amb les maleïdes faldilles de la 
disfressa de carnestoltes. S’hauria d’haver vestit d’alguna cosa 
més còmoda, però la Sarah li havia deixat aquell vestit de 
dama del segle xviii amb la bosseta de mà, la perruca i tot, i 
s’havia deixat convèncer, encara que ella sempre s’havia dis-
fressat de vampiressa, de bruixa i de coses per l’estil.

Ni tan sols sabia si feia bé anant a una festa on no conei-
xia pràcticament ningú, però ja feia uns mesos que era a In-
golstadt i, entre les classes, les primeres proves, el fet d’acos-
tumar-se a comprar, cuinar i fer-ho tot sola, i les dificultats 
per relacionar-se amb gent d’una altra mentalitat, encara no 
havia aconseguit fer-se un cercle d’amics. Així que, quan la 
Sarah l’havia convidat a aquella festa i fins i tot li havia deixat 
el vestit, havia acceptat de seguida. El més absurd era que 
no havia pogut arribar abans perquè havia hagut de cuidar 
la Marie durant dues hores, ja que els seus pares havien ha-
gut d’anar a una reunió de la guarderia que havien triat per 
a quan la petita tingués l’edat de començar. No havia pogut 
dir-los que no, i ara intentava trobar el lloc on se celebrava la  
festa.
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Es va aturar un instant per recuperar l’aire i donar una 
ullada al GPS del mòbil. Suposadament ja devia ser ben  
a prop. Es va ajustar la perruca damunt de les orelles i ja 
estava a punt de tornar-se a posar en marxa, quan un crit 
desesperat la va deixar clavada on era, mirant a tot arreu per 
localitzar la font del so.

—Auxili! —cridava una veu de dona—. Auxili! Que algú 
m’ajudi! La meva neta s’ofega! Auxili!

Aixecant-se les faldilles gairebé fins a la cintura, va co-
mençar a córrer cap a on li semblava que hi havia la dona. Un 
parell de segons més tard l’havia localitzat, a la riba del riu, 
ficada a l’aigua fins als genolls, estirant els braços cap a una 
silueta que flotava i s’allunyava d’ella.

Per sort, en aquella zona el corrent no era tan fort com en 
altres llocs. Es va arrencar la perruca blanca, plena de llaços i 
papallones, es va treure el vestit pel cap, sense molestar-se a 
descordar-ne la cremallera, i es va tirar a l’aigua sense pensar 
que devia estar molt freda.

Estava glaçada.
El seu primer impuls va ser sortir immediatament i eixu-

gar-se amb el que fos. Però els crits de la nena i la seva àvia 
l’esperonaven, i ella era bona nedadora.

Es va deixar endur pel corrent, fent braçades poderoses 
que l’acostaven cada vegada més a la petita fins que va acon-
seguir atrapar-la i aguantar-la. La nena se li va agafar com si 
fos un mico i va estar a punt d’arrossegar-la cap al fons amb 
els seus cops de peu i els seus braços, que li estrenyien la gola 
i gairebé l’ofegaven. Va intentar posar-se-la de tal manera 
que no pogués dificultar-li els moviments, però en girar-se 
per posar la nena d’esquena contra el seu pit, un obstacle al 
cabal del riu va topar ben fort contra elles i les va separar de 
nou. Una branca que flotava a la deriva, li va semblar.

Va tornar a nedar amb fúria cap al centre del corrent, va 
aconseguir aferrar l’anorac de la petita i acostar-se-la, però 
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aquesta vegada ja no hi va haver cops de peu ni braços cargo-
lant-se-li a la gola. O havia perdut el coneixement, o alguna 
cosa pitjor.

Durant un moment, abraçant la nena, es va deixar arros-
segar sense més ni més. El fred de l’aigua era tan intens que 
començava a sentir el cos entumit, engarrotat. Li costava ne-
dar i notava com la calor del cos li anava desapareixent pel 
cap, pels cabells molls, que cada vegada es posaven més freds.

A l’altura del pont, on el corrent s’estavellava contra un 
dels pilars, una ona els va passar per damunt, les va submergir 
uns instants, i la Nora va pensar que s’havia acabat, que no 
ho aconseguiria, però en aquell moment, uns altres braços 
sorgits de la fosca la van ajudar a flotar i a dirigir-se cap a la 
riba amb la seva càrrega immòbil.

Quan per fi van tocar terra, es van deixar caure al fang, es-
gotats, esbufegant per l’esforç, però alleujats i contents que tot 
plegat hagués sortit bé. L’àvia s’acostava corrents, mormolant 
agraïments entre llàgrimes, amb un mòbil engegat a la mà.

—Truqui a una ambulància! —va cridar la Nora.
—Està bé? La Tini està bé?
Els fanals ja s’havien encès i, sota la seva llum perlada, la 

Nora va veure que la nena estava quieta, amb els ulls tancats, 
estirada d’esquena com una nina abandonada a la riba. Devia 
tenir uns tres anys.

El noi que les havia ajudat la mirava, desolat. Els seus 
ulls es van trobar durant uns segons mentre sentien la dona 
parlar per telèfon, donar l’adreça i explicar què havia passat.

La Nora va ser la primera a reaccionar: es va agenollar al 
costat de la petita immòbil, la va posar de costat intentant 
fer-li vomitar l’aigua que s’havia empassat, li va inclinar el 
cap enrere, li va obrir la boca, va ficar-hi el dit per assegu-
rar-se que no hi hagués cap herba a dins, li va pinçar el nas i, 
tot seguit, posant la seva boca contra la de la nena, va comen-
çar a fer-li la respiració artificial mentre el noi preguntava en 
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veu baixa, gairebé més per a ell mateix que no per a les que 
l’escoltaven: «Però què fa? Què està fent? La nena s’ha mort, 
no té pols. No hi ha res a fer».

La Nora es va apartar per tornar a inspirar, va comprendre 
el que havia dit el noi, i va començar a fer el massatge cardíac. 
Trenta compressions, dues insuflacions, trenta compressions, 
dues insuflacions... ritme ràpid, una vegada, una altra vegada, 
una altra vegada, sense aturar-se ni un moment, sense deixar 
de comptar.

Uns minuts més tard, va aparèixer l’ambulància. Tot es va 
omplir de llums blaves giratòries i udols de sirena.

—Està viva? —preguntava l’àvia—. Està viva?
Com a resposta, la nena va obrir els ulls i va començar a 

tossir, i va expulsar l’aigua que s’havia empassat. L’àvia es va 
abalançar damunt d’ella, però abans que pogués abraçar-la, 
dos portalliteres la van agafar, la van ficar al vehicle i, mo-
ments després, tots havien desaparegut.

—Ha ressuscitat? —va preguntar el noi, mirant-se-la bo-
cabadat.

La Nora va remenar el cap, es va aixecar i va començar 
a caminar en la direcció on devia ser la seva roba. Ell la va 
seguir. Per sort, va pensar, no s’havia hagut de despullar del 
tot davant d’aquell desconegut; a sota de la roba duia un body 
complet de pantalons llargs que s’havia posat per no tenir 
fred amb només el vestit prim.

—No, home, no estava morta —va contestar, en notar que 
això semblava molt important per al noi—. Però ho hauria 
pogut estar si l’haguéssim deixat una mica més. Pobra criatu-
ra! Com se li deu haver acudit ficar-se a l’aigua, amb aquest 
fred i gairebé de nit?

—Ha sigut molt valenta, vostè —va dir ell.
—Tu també. —Es va girar per mirar-lo quan es va adonar 

que li havia parlat de vostè. Quin paio tan estrany. Anava 
vestit per fer parella amb ella, amb uns calçons blancs i una 
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camisa de mànigues amples i una gorgera al pit. Potser l’ha-
vien convidat a la mateixa festa—. I..., per cert..., gràcies —va 
afegir—. Si no hagués sigut per tu, ens hauríem ofegat totes 
dues.

Havien arribat al lloc on s’havia tret la disfressa i, tot i que 
anava xopa, se la va posar. Estava morta de fred, igual que ell, 
que tremolava, tot i que intentava dissimular-ho.

Per sort, el mòbil era a la bosseta de mà que havia llançat 
a terra i encara funcionava. Va trucar a un taxi i va dir que 
era molt urgent, alhora feia gestos al noi perquè la seguís; va 
sortir al carrer paral·lel al riu i es va col·locar a sota d’un fanal 
perquè el taxista els veiés tan bon punt girés la cantonada.

—No havia vist mai una cosa així —va dir ell, encara atò-
nit—. Em pot explicar què ha fet, Fräulein? La nena no tenia 
pols, ho podria jurar per la Bíblia.

«Quina manera de parlar tan estranya, aquest paio!», va 
pensar la Nora abans de contestar.

—Li he fet el que li faria qualsevol socorrista: respira-
ció artificial i massatge cardiorespiratori. Res més. Bé, i hem 
tingut sort, és clar. Au va, vine amb mi a casa. Ens hem de 
canviar, que encara agafarem una pulmonia.

La Nora li va obrir la porta del taxi i pràcticament el va 
empènyer a dins. De seguida es va posar a explicar al taxis-
ta per què anaven molls, abans que l’home els fes fora del 
vehicle i, tot i que a contracor perquè ja s’havien assegut, va 
acabar duent-los on volien anar.

Durant el trajecte curt, el noi ho mirava tot amb ulls es-
pantats, en silenci, mentre els tremolors li sacsejaven el cos. 
Més que de fred, la Nora tenia la sensació que tremolava de 
nervis, o de por, i a ella li semblava molt estrany i misteriós. 
Per què hauria de tenir por, ara que ja havia passat tot? Devia 
ser el xoc?

Ell l’observava de reüll, sense saber què pensar, sense sa-
ber on era, cada vegada més angoixat. Van baixar en un dels 
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carrerons del centre, van pujar unes escales molt dretes fins al 
tercer pis, la jove va obrir la porta i, de sobte, tot es va omplir 
de llum.

Del sostre penjava un llum com no n’havia vist cap a la 
vida, sense flama i sense fum, que repartia una claror que gai-
rebé feia mal a la vista. I a la casa s’hi estava tan calent com si 
algú s’hagués passat el dia encenent un foc rere l’altre.

La noia es va treure les sabates, va obrir una porta, va desa-
parèixer a l’habitació i de seguida es va començar a sentir 
soroll d’aigua corrent. Allò era cada vegada més estrany.

Un somni! Això mateix! Un somni estranyíssim del qual 
es despertaria aviat. Havia de ser un somni, perquè tot pas-
sava a la ciutat on estudiava, però res era exactament com a 
la vida real.

—Té, eixuga’t una mica —va dir la jove, oferint-li un drap 
blau—. Em dutxo en un moment i després et toca a tu.

Va començar a fregar-se els cabells mentre feia ullades a 
tot el que l’envoltava: roba penjada en ganxos de paret, molt 
calçat estrany... femení, si s’havia de jutjar per la mida, i un 
parell de sabates potser masculines tirades per terra, una pila 
de llibres en un racó. Que devia ser una casa en la qual només 
vivien dones? I les sabates d’home? I com s’atrevia aquella 
mossa a deixar entrar un desconegut? Quina prova millor 
que es tractava d’un somni que l’absurditat de la situació? 
Però dins d’un somni ell no havia sentit mai amb tanta clare-
dat la roba molla, el fred del cos, el cansament i la gana que 
sentia en aquell moment.

—Llesta! Perquè després diguin que les dones som lentes 
al lavabo! Per cert, em dic Nora. Et toca a tu. Prefereixes dutxa o 
banyera? —La jove s’havia posat una bata blanca i una mena de 
turbant de color rosa li tapava la cabellera. Ell intentava no mirar, 
però se li veien les cames fins als genolls i no semblava que li  
fes gens de vergonya—. Va, dutxa! —va afegir en veure que 
no contestava—. Es gasta menys aigua i t’escalfa igualment. 
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Mentrestant, vaig fent una mica de xocolata, et ve de gust? 
Potser fins i tot queda una mica de pastís.

Ell va fer que sí amb el cap sense tenir ni idea de què li 
preguntava, i va entrar al petit lavabo, el més petit que havia 
vist mai a la vida, però moblat amb objectes que no coneixia. 
Va explorar uns moments, va accionar les manetes que hi 
havia a dins de la banyera i, al cap d’uns segons, l’aigua ca-
lenta va començar a caure-li a sobre. Es va despullar corrents 
i, donant ullades constants a la porta, que no havia tancat 
per dins perquè no havia aconseguit descobrir el baldó, es va 
deixar escalfar per aquell invent meravellós: un cabal d’aigua 
calenta que no semblava tenir fi.

Van sonar uns cops precipitats, es va obrir la porta i ell va 
tancar l’aigua i va protegir la seva nuesa amb totes dues mans, 
mort de vergonya. Mai hauria pensat que tant desvergonyi-
ment fos possible en una noia jove de classe benestant.

—Perdona, havia oblidat donar-te una tovallola i un bar-
nús; em sap greu que siguin tan cridaners —va dir ella, evitant 
mirar-lo gaire—. Aquí tens. —Li oferia un drap gros, aques-
ta vegada groc, juntament amb una bata de llampants—. Si 
et vols afaitar, t’he deixat allà una maquineta nova d’un sol 
ús. Quan acabis, la llences. T’espero a la meva habitació. És 
la porta del fons del passadís. I no triguis, que se’ns refredarà 
la xocolata.

El lavabo estava ple de vapor, el mirall totalment entelat. 
Es va eixugar corrents i de pressa i es va posar aquella bata 
horrible abans de sortir al passadís. La porta era oberta i la 
Nora l’esperava asseguda al mirador en una taula damunt la 
qual fumejaven dos tassons de xocolata. També hi havia un 
bon tros de pastís de nous que li va fer venir aigua a la boca.

Es va asseure en fer-li un gest la noia i es va haver de 
controlar per no llançar-se com un llop damunt del pastís. Se 
sentia com si fes dies que no mengés.

—Au, serveix-te —li va oferir. S’havia tret el turbant del cap 
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i la seva cabellera castanya es començava a arrissar suaument 
mentre s’eixugava. Encara anava vestida amb la bata blanca, 
amb res més. Tenia uns ulls brillants i inquisitius, de color cer-
vesa—. Bé, doncs, ja t’he dit que soc la Nora. Qui ets tu?

«Gran pregunta —va pensar ell—. Això. Qui soc jo?».
—Li semblarà molt estrany, Fräulein Nora —va dir per fi, 

després d’uns segons en els quals va empassar-se la saliva un 
parell de vegades—. No me’n recordo.

Ella no va semblar gaire sorpresa. Es va inclinar una mica 
cap a ell i va preguntar:

—Des d’allò que ha passat al riu o des d’abans?
Quan es va inclinar, li va quedar a la vista un penjoll de 

plata que ballava temptadorament damunt del seu escot: un 
mussol, el símbol de Minerva, la deessa de la saviesa; i tam-
bé el símbol d’una cosa profunda i secreta que ella no podia 
conèixer. O sí? Qui devia ser aquella jove? Filla o germana 
de qui?

Li havia fet una pregunta curiosa. Interessant. Cien tífica. 
Va tornar a mirar el mussol i va decidir dir la veritat.

—Des d’abans. Poc abans d’allò del riu m’he despertat en 
una casa en ruïnes, per allà a prop, sense memòria de mi ni 
de tot el meu passat.

—Saps on som, almenys?
El noi va assentir vigorosament. Amb prou feines feia dos 

minuts que el seu cervell li havia proporcionat la resposta.
—Ingolstadt.
—Bé! Per cert, menja una mica primer. Perdona, és que 

soc insuportablement curiosa...
El noi va servir a la Nora un tros de pastís abans de ser-

vir-se a ell mateix i, controlant la seva impaciència, va tallar un 
mos amb la vora de la forquilla. Era deliciós. Si l’havia fet ella, 
era un bon partit: guapa, valenta i amb traça per a la cuina.

—Recordes on anaves quan has sentit cridar l’àvia de la 
nena?
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—No anava enlloc. Només volia sortir de la casa i inten-
tar veure on era.

—Què és això? —De cop, la Nora semblava espantada. 
Mirava fixament un punt del triangle de pit que les solapes 
del barnús deixaven descobert.

Ell va abaixar la mirada cap a on ella indicava i, sense 
pensar-hi, es va obrir les solapes per poder mirar el que tant 
havia impressionat la noia. A l’altura del cor, i en tres llocs 
més del tors, diverses cicatrius destacaven damunt del seu pit 
pàl·lid i sense pèl, com ferides profundes cosides a correcuita 
amb un fil negre.

Es va passar la punta dels dits per damunt de les ferides, 
que encara no s’havien cicatritzat, però tampoc semblaven 
fresques. No sentia res. Estaven com encartonades. Quan va 
tocar la que tenia a l’altura del melic, es va adonar que més 
avall n’hi havia una altra, gairebé a l’engonal.

Va alçar la mirada cap a la jove, conscient que era absolu-
tament indecorós mostrar-li d’aquesta manera el seu cos nu, 
però sense poder evitar-ho, com buscant la confirmació que 
el que veia i tocava era real.

Ella es va aixecar i, amb un «Em permets?» mormolat, va 
passar també els dits per damunt de les cicatrius. Ell va sentir 
un calfred. Des de la mort de la seva mare, quan tenia deu 
anys, no l’havia tornat a tocar cap dona.

—Això és increïble —va dir ella amb veu molt baixa—. 
Et fa mal?

Ell va fer que no amb el cap.
—Estic somiant, oi?
—No. Si no és que tots dos somiem el mateix, no. Aques-

ta és la realitat normal.
—La meva no. Aquí tot és estrany: els llums, el lavabo, el 

vehicle que ens ha portat, la manera de vestir de la dona i la 
nena del riu... ha de ser un somni.

La Nora es va apartar de la taula, va sortir de l’habitació 
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i va tornar al cap d’uns minuts amb un parell de peces de 
vestir.

—Té, posa’t això; són d’en Toby i no sé com et quedaran, 
però és millor que veure’t vestit amb el barnús de la Heike i 
amb el pit ple de ferides mal cosides que no fan mal.

—Qui és en Toby? El seu germà?
—Vols deixar de parlar-me de vostè? M’estàs posant ner-

viosa. En Toby és el meu company de pis. Aquí hi vivim la 
Heike, en Toby i jo. Ells estudien Filologia, jo Medicina.

—Medicina! Com jo —va dir ell de sobte. I va somriu-
re—. Me n’acabo de recordar! Estudio a Ingolstadt perquè és 
la millor universitat de química i medicina.

—Ara ja no té la mateixa fama. Van traslladar la facultat a 
Landshut primer, fa un parell de segles, i llavors a Munic. Fa 
només un any que l’han tornat a obrir aquí. Jo volia estudiar 
a Viena, però no hi havia places. L’any que ve intentaré acon-
seguir el trasllat i potser puc tornar a Àustria.

—Jo també soc austríac. De Salzburg. —Li semblava me-
ravellós anar recordant coses sobre ell mateix. Tant, que no 
podia preguntar tot el que se li acudia en sentir-la parlar a 
ella, perquè primer havia de tornar a recuperar la memòria 
completa.

Uns segons enrere no hauria sabut contestar si li hagués 
preguntat d’on era. Mentre parlaven, s’havia anat vestint d’es-
quena a ella i, una vegada llest, es va girar perquè li donés el 
vistiplau.

La Nora se’l va quedar mirant. La roba era gairebé de la 
seva talla i li quedava bé, però d’alguna manera semblava que 
l’altra roba el feia més real; amb les coses d’en Toby semblava 
que anés disfressat.

—Ja has recordat més coses. Ho provem amb el teu nom? 
A veure. Mira’m. Jo soc la Nora... I tu? Ja ho saps... jo Tarzan, 
tu Jane...

—Com dius?
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Va veure la seva mirada d’incomprensió profunda i, per 
no atabalar-lo més, va continuar:

—Tant és. Intentem-ho una altra vegada. Jo, Nora. Tu...
El mirava intensament als ulls, verd-grisosos i ametllats, 

intel·ligents, una mica oblics, damunt d’uns pòmuls alts. 
Duia els cabells més aviat llargs, rossos cendrosos, i no s’ha-
via afaitat.

—Jo, Nora. Tu...
—Maximilian —va dir de sobte—. Crec —va somriure 

amb timidesa i se li van formar dos clotets a les galtes.
—Anem progressant. Molt de gust, Max. —La Nora li 

va oferir la mà perquè l’hi encaixés i ell la va girar amb de-
licadesa, es va inclinar damunt d’ella i la va besar fregant-la 
lleugerament amb els llavis, amb una naturalitat absoluta—. 
I ara, anem a la cuina —va afegir ràpidament per dissimular 
la seva torbació—, a veure què hi ha per la nevera per fer un 
sopar en condicions. Estic morta de gana i em temo que la 
xocolata amb el trosset de pastís només ha sigut un aperitiu. 
T’agrada la pasta?

En Maximilian va arronsar les espatlles i la va seguir. No-
més els seus pares l’havien anomenat Max; per a la resta del 
món era en Maximilian. Però li agradava que ella també ho 
fes. Quina pena que allò no fos més que un somni! Aquella 
mossa tenia alguna cosa que feia molt de temps que buscava.

*   *   * 

Mentre ella trastejava a la cuina, ell va tornar al lavabo a in-
tentar seguir el consell de la Nora i afaitar-se. Li va costar 
força esbrinar com funcionava aquell invent i es va passar 
tota l’estona pensant en el fet que li semblava estranyíssim 
que hi hagués un home vivint amb dues noies, sense ser ni 
tan sols família. Quina mena de persones eren? Quina mena 
de persones podien ser els seus pares, que permetien una cosa 
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així? I com era possible que la Nora estudiés Medicina? No 
era que li faltés intel·ligència, això estava quedant cada vega-
da més clar, però era una dona i, per tant, mai l’acceptarien 
a cap universitat. Hauria de preguntar més coses, però, per 
desgràcia, més de la meitat de la seva ment estava ocupada a 
recordar i, sobretot, a esbrinar d’on provenien aquelles cica-
trius estranyes que li cobrien el tors.

Les va observar al mirall, astorat. Per superficials que fos-
sin aquelles ferides, que no ho eren, com a mínim dues li 
haurien d’haver causat la mort. I allà s’obrien dos camins en 
el seu pensament: d’una banda, qui hauria pogut fer una cosa 
així?, i d’altra banda, com era possible que hagués sobreviscut 
i qui li havia cosit aquelles ferides?

Si pogués recordar, el més probable era que li vinguessin 
al cap les circumstàncies de l’atac, potser fins i tot la persona 
que ho havia fet, i el motiu. Però de moment, amb l’ajuda 
d’aquella dona estranya, l’únic que recordava era que es deia 
Max, que era de Salzburg i que estudiava Medicina a Ingols-
tadt.

Què havia volgut dir la Nora quan havia comentat que 
«ara ja no és la millor universitat», que l’havien traslladat? Ell 
havia assistit a les seves classes fins a una data molt recent, 
n’estava segur. Ningú havia traslladat res. I ella havia dit, a 
més, que en «fa un parell de segles».

Va posar la seva roba molla damunt d’uns barrots metàl-
lics calents que hi havia al lavabo, es va acabar d’afaitar, es 
va trobar mitjanament civilitzat, i va tornar a la cuina, de la 
qual emergia una olor meravellosa. Mentrestant, ella s’havia 
vestit i la seva vestimenta el va deixar clavat al llindar: duia 
una mena de calçons negres masculins, ajustadíssims, que en 
una dona no deixaven espai per a la imaginació, i cobrint-li 
el tors, una peça ampla que permetia veure bastant bé el que 
portava a sota: una mena de brassière francès lleuger que el va 
obligar a escurar-se la gola i desviar la vista.
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La Nora va posar el menjar a la taula i li va oferir una am-
polla de vi negre perquè la destapés. Una senyoreta bevent vi! 
Va obrir l’ampolla sense comentaris i en va servir dues copes, 
amb l’esperança que ella digués que no, que només era per a 
ell, però es va limitar a somriure, agafar la seva i alçar-la per 
fer un brindis.

—Per nosaltres i la petita que hem salvat! I perquè re-
cuperis aviat tota la memòria. Pot ser una conseqüència del 
trauma que has patit amb això de les ferides. Recordes què 
et va passar?

Ell va remenar el cap en una negativa i va fer un glop de 
vi ben llarg. Era boníssim. El menjar, però, era profundament 
estrany. Feia molt bona olor, però el plat era ple de coses que 
no coneixia: unes tires llargues blanques i molt primes, com 
cucs enormíssims, nedant en una salsa violentament vermella 
esquitxada d’unes baies fosques, trencades, i d’altres cuquets ro-
sats amb un trosset de cua quitinosa. L’únic que havia vist abans 
en un plat era la branqueta de romaní i un pessic d’alfàbrega.

—Va, comencem a menjar abans que es refredi. Espero 
que no siguis al·lèrgic a les gambetes. Les vaig comprar ahir, 
no n’hi ha gaires però estan força bé.

El primer mos va ser com un espasme a la boca. Mai ha-
via tastat aquell sabor i era tan intens que gairebé li resultava 
excessiu, però les coses blanques i llargues —que òbviament 
estaven fetes de farina i potser també d’ou— ho neutralit-
zaven una mica i aviat s’hi va acostumar, fins que va acabar 
menjant-se’n dos plats plens fins dalt.

—Bé —va dir ella, somrient satisfeta, com totes les dones 
quan un home aprecia els esforços que han fet a la cuina—, 
doncs ja has tastat els meus famosos espaguetis amb tomà-
quet, olives i gambes. Bons?

—Meravellosos.
—Ara mirem-nos les teves ferides. Em deixes donar-hi 

una ullada? Al cap i a la fi, tots dos serem metges.
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En Max es va empassar la saliva, es va apartar de la taula 
i, ja a punt de treure’s la peça de sobre, que no tenia botons ni 
res per obrir-la, va negar amb el cap.

—No, Fräulein, em sap greu. Crec que primer m’he d’acla-
rir jo mateix i potser consultar amb algun col·lega.

La Nora se’l va quedar mirant, primer furiosa, després 
inex pressiva.

—Entesos, com vulguis. Llavors val més que ens n’anem 
a dormir. Ha sigut un dia molt llarg.

En Max es va quedar de pedra. No devia insinuar que...? 
No. No era possible. No somreia. No el mirava com ell havia 
vist que algunes dones miraven els homes en una cantonada 
fosca. Tot era molt estrany, però estava segur que ella era una 
noia decent. No li podia estar proposant... Les seves paraules 
van interrompre els seus pensaments esbojarrats.

—Et pots estirar al llit d’en Toby. Se n’ha anat a passar el 
cap de setmana de carnestoltes a casa seva, com la Heike. Se-
gur que no li fa res. Ara et busco una manta. Demà és festa; 
ens podem llevar tard, parlarem més i continuarem buscant. 
Bona nit.

*   *   * 

Es devia haver adormit instantàniament perquè, quan es va 
despertar amb les campanades de les cinc, es trobava descan-
sat i amb el cap clar. L’habitatge estava fosc i en silenci.

S’havia estirat al llit més còmode que havia provat en 
tota la vida. La temperatura era perfecta i va estar temptat 
de fer mitja volta i continuar dormint en aquell somni me-
ravellós en el qual, amb sort, quan es llevés tornaria a veure 
la Nora; però alguna cosa li deia que, si volia començar a 
resoldre el misteri, havia de tornar a la casa en ruïnes on 
s’havia despertat sense recordar qui era. I ho havia de fer 
sol. No podia posar en risc aquella criatura deliciosa. Ja la 
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veuria una altra vegada quan tornés a ser amo de si mateix.
Es va llevar sigil·losament, es va canviar la roba d’en Toby 

per la seva amb un calfred —que poc que pesaven per con-
trast!— i, en treure el cap per la finestra i veure que havia 
nevat una mica durant la nit, va decidir manllevar alguna 
peça de roba, es va posar una jaqueta increïblement càlida i 
lleugera, i, després de gargotejar una nota, va sortir, vigilant 
de no despertar-la, i es va encaminar a la seva facultat. Es 
volia assegurar de la seva mera existència abans de tornar a 
les ruïnes a explorar.

*   *   * 

La Nora va obrir els ulls tan bon punt va sentir la porta llis-
car i tancar-se. Havia dormit poc i malament perquè estava 
segura que en Max intentaria marxar en secret, i l'havia en-
certat del tot, però no estava disposada a deixar que un noi 
amb un trauma com el seu es llancés a vagar per la ciutat de 
matinada; li podia passar qualsevol cosa.

«No intentis enganyar-te a tu mateixa, Nora. El que passa 
és que el xicot t’agrada i no vols perdre’l així com així. Si el 
perds ara, no tens manera de tornar-lo a trobar», va dir la seva 
veu interior.

«Entesos. D’acord. El noi m’agrada, què passa?»
 «Res. Ves a buscar-lo. Avui dia les dones no cal que espe-

rem que siguin ells els que facin el primer pas. Corre, abans 
que es perdi pels carrerons!»

Es va vestir a tota velocitat, va veure una nota damunt de 
la taula, se la va ficar a la butxaca, va mirar per la finestra, el 
va veure que tombava cap a la Kanalgasse, i va sortir del pis 
a correcuita calçada amb les vambes de córrer, cosa que li va 
permetre atrapar-lo de seguida, sense que ell se n’adonés.

Anava cap a la universitat vella, i, com ella suposava, es va 
aturar al davant de l’edifici que ara era el Museu de Medici-
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na i Anatomia Antiga, però que des del se gle xv havia sigut 
l’edifici on s’estudiava Medicina i on es feien les disseccions 
de cadàvers al teatre anatòmic.

El va veure allà aturat durant uns quants minuts reme-
nant el cap, llegint una vegada i una altra la placa de l’entrada 
moderna, apartant-se’n unes passes, tirant el cap enrere per 
veure tot l’edifici, fent pantalla amb les mans per mirar a tra-
vés de les vidrieres del museu, els llums del qual, lògicament, 
estaven apagats a aquelles hores. Com si no el reconegués, 
com si no s’ho pogués creure.

Un pensament que ja havia sorgit la nit anterior en el seu 
interior va començar a créixer en la ment de la Nora. Era im-
possible, era una estupidesa, i malgrat tot aclariria moltes de 
les coses estranyes que havia notat en en Max: la seva como-
ditat amb la roba antiga que duia, la seva mania de parlar-li 
de vostè i anomenar-la Fräulein, el seu desconeixement de les 
coses més bàsiques, com ara els taxis, els llums i els tomàquets.

I si era un viatger del temps? I si venia del passat?
La Nora va remenar el cap per a ella mateixa just en el 

moment en què en Max enfilava a caminar de nou, aquesta 
vegada cap al riu, cap a la casa en ruïnes de la qual li havia 
parlat.

No podia ser. A més, si fos un viatger del temps, estaria 
més entrenat: sabria què són els espaguetis i no l’hauria mirat 
amb aquella alarma en veure-la vestida amb malles.

Un passejant solitari caminava al costat del riu amb el seu 
gos. En Max es va amagar en un portal fins que l’home es va 
perdre de vista. La Nora també es va esperar.

Uns segons més tard, en Max va continuar fins a una casa 
antiga que, efectivament, era una ruïna enmig d’un jardí petit 
totalment descuidat també. El va travessar, hi va entrar per la 
part del darrere i va desaparèixer de la seva vista.

La Nora es va llepar els llavis, indecisa. L’hauria de seguir 
i veure què feia o cap a on anava? Sí. No hi havia més remei. 
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Si el perdia ara, potser no el tornaria a trobar. El va seguir 
sigil·losament.

Va travessar una habitació que devia haver sigut una cuina 
o un safareig i desembocava en un passadís fosc. Els passos 
d’en Max, curosos, cruixien a l’escala. Si ella també pujava, la 
sentiria per força, però si, per evitar-ho, es quedava a baix, no 
sabria què feia ell i no tindria gaire sentit haver arribat fins 
allà.

Abans que pogués decidir-se, el va sentir que tornava a 
baixar i amb prou feines va tenir temps per retrocedir fins 
a la cuina. Va treure el cap amb compte i, com s’esperava, el 
va veure retallat contra la primera llum que es filtrava des de 
fora. Semblava mirar fixament alguna cosa que es trobava al 
peu de l’escala i que ella no podia veure des d’on era.

Va sentir el grinyol d’una porta en obrir-se, una exclama-
ció ofegada, uns passos i de sobte silenci total.

Al cap d’un parell de minuts, quan va estar segura que ja 
no passaria res més, es va atrevir a sortir al passadís, que ara 
estava il·luminat per un sol acabat de néixer, d’un color ver-
mell potent. Va avançar fins a col·locar-se al lloc on ell havia 
estat i va mirar en la direcció que recordava. L’únic que hi 
havia era un simple armari a sota del forat de l’escala, tancat 
amb una porta de fusta amb el picaporta de metall rovellat.

Ella havia sentit que s’obria. En Max havia de ser allà 
dins.

A dins d’un armari sota l’escala? Per què? I per què no 
n’havia sortit, ja?

Va fer uns passos lents, afanyosos, en direcció a la porta, 
amb la mà dreta estirada davant seu, com si temés que el pi-
caporta li hagués de passar el corrent.

Les campanes de Nostra Senyora la Bella van tocar dos 
quarts. Dos quarts de sis.

Va fregar el picaporta sense sentir res de particular, excep-
te que estava fred. Hi va recolzar el pes i la porta es va obrir 
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cap endins amb un grinyol de pel·lícula de terror, cap al forat 
fosc que esperava. Un traster. No podia ser res més.

I així i tot...
Des del fons bufava un corrent suau de vent fred. Va fer 

un pas cap a dins. I un altre. Ara li semblava distingir una 
lluminositat llunyana, com quan ets en un túnel que gira i 
no pots veure’n la sortida, però intueixes la llum al final. Va 
fer dues passes més. Per ser un armari de sota l’escala, era 
enorme. I en Max no hi era. El silenci era total; si estigués 
amagat en la foscor, el sentiria respirar o almenys sentiria la 
seva presència, la calidesa del seu cos. Però allà no hi havia 
ningú.

Va continuar avançant.
Tenia l’estómac contret de por, però la curiositat era mas-

sa gran, de manera que, sense fer cas del que sentia, va con-
tinuar. Necessitava veure on acabava aquell traster, què era la 
llum que s’endevinava al final.

Tres passos més, un revolt a la dreta i allà, al fons, ja ben 
a prop, la llum del carrer. De quin carrer? Es va empassar la 
saliva. La boca li havia quedat seca.

Amb una cura infinita es va acostar a la finestra enreixa-
da a través de la qual brillava la llum. Al darrere hi havia un 
carrer, en efecte. Només que es tractava d’un carrer en què 
almenys des d’on era ella, no es veia ni un sol fanal, ni una 
paperera, ni un cotxe, ni res que indiqués que es tractava d’un 
carrer de l’Ingolstadt del segle xxi.

Es va quedar allà uns minuts, transfigurada, esperant que 
passés algú i poder comprovar la seva teoria, però que fos tan 
d’hora li va fer témer que no coincidiria, si no és que estava 
disposada a esperar-se un parell d’hores.

S’equivocava.
Al cap d’uns minuts, un home vestit per a un carnestol-

tes, amb calçons blancs, casaca marró i barret de tres corns 
va passar-li pel davant talonejant damunt de les llambordes. 
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Darrere seu, un noi jovenet vestit d’una manera semblant car-
regava una caixa grossa de fusta, possiblement d’eines d’algun 
ofici que no es podia imaginar.

Es va apartar de la finestra, espantada. No volia que ningú 
la veiés espiant. I ja s’estava a punt de retirar quan una cam-
paneta aguda la va fer tornar al seu lloc d’observació. Un nen 
vestit d’escolà, que duia una creu daurada muntada en una 
vara llarga, obria pas a un sacerdot que, amb totes dues mans 
davant del pit, semblava portar una capsa molt preuada. Un 
altre escolà els seguia. Tots tres caminaven molt de pressa i 
l’home tenia una expressió d’urgència terrible.

Li sonava haver vist un quadre semblant en algun museu.
És clar! El viàtic! La Nora recordava les històries de la 

seva besàvia, quan li explicava que, quan era petita, al poble 
sempre se sentia la campaneta quan el sacerdot anava a donar 
l’extremunció a un moribund. Semblava que havia tornat a 
un temps on allò era perfectament normal.

No devia ser en Max qui s’estava morint?, va pensar so-
bresaltada.

No, com podia ser en Max? Feia deu minuts estava com 
una rosa.

Durant un moment, la temptació de sortir i passejar-se  
per aquella Ingolstadt desconeguda va ser tan forta que va ha-
ver de recórrer a tota la seva sensatesa per no fer-ho. Com podia 
sortir, vestida així? La prendrien per boja, la tancarien. El mínim 
que podia fer era tornar a casa, posar-se la disfressa del dia abans  
i tornar vestida d’una manera més o menys acceptable per a 
l’època. No seria ideal, però almenys no cridaria tant l’aten-
ció. I estava gairebé segura d’on trobar en Max.

Havia dit que consultaria algun col·lega.
El més probable era que es dirigís de cap a la seva facultat. 


